"Me gusta descubrir libros que no sabía que estaba buscando"

-¿Qué libros está leyendo ahora? ¿Suele leer varios a la vez?

-Estoy leyendo El intérprete del dolor, de Jhumpa Lahiri. Acabo de leer tres títulos de la colección "Ciencia que ladra", que sigo con mucho interés. En general trato de leer un libro a la vez pero a veces es imposible y voy "mechando". 

-¿Qué autor nuevo o clásico descubrió últimamente? ¿Por qué motivos la atrapó?

-No conocía a Elena Ferrante y su trabajo me pareció muy interesante. Volví a "redescubrir" a Jorge Consiglio, a Selva Almada, a Laura Alcoba, a Bernardo Carvalho, a Esther Cross, a Federico Falco, a Perla Suez. Autores que levantan la apuesta con cada nuevo libro.

-¿Podría mencionar un autor argentino de cualquier época que considere olvidado por la crítica o por la industria cultural?

-Creo que Silvina Ocampo no ha recibido el reconocimiento que merece. Elvira Orphée. Aurora Venturini. Sonia Catela. Enormes escritoras a las que no se les ha reconocido todo lo que nos han dado.

-¿Algún autor contemporáneo o clásico en cualquier lengua que le parezca sobreestimado, o que no haya estado a la altura de sus expectativas como lectora? ¿Y por qué?

-Yo no hablaría de "sobreestimado". Si un autor no está a la altura de mis expectativas no diría que es una falla del autor. O mía. Quizás sea sólo un desencuentro. Me ha pasado que mucha gente lee con admiración escritores que en mí no tiene ningún efecto. Pero de ahí a decir que están sobreestimados, hay mucha distancia.

DESCUBRIMIENTO

-¿Lee en dispositivos electrónicos? ¿Lo recomienda? ¿Lo reprueba?

-No leo en dispositivos electrónicos porque no tengo uno. Ni lo recomiendo ni lo repruebo. Cada uno elige cómo quiere (y puede) leer.

-¿Visita librerías de viejo, ferias, librerías de saldos? ¿Podría mencionar alguna favorita?

-Visito regularmente las de mi ciudad y es el primer lugar que quiero visitar si estoy de viaje, en algún otro lugar. En Córdoba hay una librería que se llama "Macao, almacén de libros generales". Trabaja con saldos muy bien elegidos. Voy regularmente. Siempre hay alguna joya, escucho con atención y agradecimiento las recomendaciones de la gente que trabaja allí. Creo que todas las librerías de usados de Córdoba me tienen como cliente fija. Me gusta descubrir libros que no sabía que estaba buscando.

-¿Es lectora de literatura de géneros? ¿Hay alguno que prefiera o rechace sobre otros? ¿Alguno en el que nunca se internó?

-Me gusta mucho el policial. Es, claramente, mi preferido. No tengo prejuicios en cuanto a otros géneros. Trato de leer un poco de todo. 

-¿Recuerda uno o más libros consagrados que se le resistiera y no haya podido terminar de leer?

-Los detectives salvajes, de Bolaño. Hice varios intentos. Sin suerte.

-¿Lee poesía? ¿Podría mencionar sus poetas favoritos? ¿Han ido cambiando con los años?

-Leo mucha poesía pero menos de la que quisiera. Me gustan Marosa Di Giorgio, Olga Orozco, Fernando Pessoa, Anna Ajmátova, Víctor Gaviria, Miguel Hernández, Elena Annibali, Laura López Morales, Gabriela Halac. Algunos gustos han ido cambiando con los años. Otros no; permanecen.

-¿Qué otro escritor/a de cualquier época le hubiera gustado ser, ya sea por su obra o por su vida?

-Ninguno. La sola idea de vivir una vida que no sea la mía me da una especie de escalofrío. 

-¿Lee biografías de escritores? ¿Qué busca y qué encuentra en ellas? ¿Alguna especialmente memorable?

-Muchas. Es un género que me gusta. Busco lo de siempre cuando leo un libro: ver el mundo con otros ojos. Encuentro cosas diferentes en cada biografía. A veces son cosas valiosas, a veces no. Lo que más me interesa es la estrategia, el mecanismo para relatar una vida. ¿Memorables? Muchas. Tantas que sería difícil elegir una. Pienso no sólo en biografías sino en libros sobre la propia escritura, diarios, ensayos de crítica. Tengo una biblioteca completa dedicada sólo a ese tipo de libros. Los disfruto mucho.

-¿Regala libros, presta libros, devuelve los que le prestan?

-Regalo casi todos los que llegan a mis manos. Antes era más posesiva con los libros. Ahora no. Los leo, los dejo seguir su camino. Son muy pocos los que guardo para mí. Creo que ese cambio tiene que ver con que hasta hace poco tiempo me era muy complicado (económicamente) comprar libros. En los últimos años, al trabajar haciendo reseñas y críticas, recibo muchos libros. Los leo. Y luego trato de dárselos a alguien que los necesita y a quien le es difícil acceder a ellos. Eso me lo enseñó un editor que tuve en uno de los diarios en los que suelo colaborar. ƒl alguna vez me dijo, en broma, "soy el Robin Hood de los libros". Y mientras me decía cosas así, me entregaba libros que yo jamás hubiera podido comprar. Siempre le agradecí. Y trato de agradecerle en gestos, haciendo con otros lo que él hizo conmigo. Han sido muchas las personas que han sido generosas conmigo. Durante mucho tiempo he leído novedades gracias a los gestos afectuosos de un colega que vende libros en Córdoba y que siempre elige algún título pensando en mis gustos. 

Presto mis libros pero sólo a los amigos muy amigos. Casi no pido prestado. Sólo si es algo muy excepcional.

-¿Ha vuelto a leer de adulta alguno de esos libros que a todos nos fascinaron en la infancia? 

-No. No volví a leerlos. Quizás debería.

ENSAYOS

-¿Lee ensayos de crítica literaria? ¿Podría mencionar críticos que hayan sido formativos en su vida como lectora y escritora?

-Leo muchos ensayos. Escapo de esos aires engolados que a veces toma la Academia para que algunos presuman de su capital simbólico. Me gustan los libros de ensayos que, realmente, tienen la vocación de compartir una cierta mirada, un cierto pensamiento. Me gusta mucho leer filosofía (aun si no estoy segura de haber entendido correctamente lo que leo). Me gusta leer (y son de mis lecturas permanentes) a Simone Weil y a Wittgenstein. ¿Crítica? Me gusta leer a Ludmer.

-¿Lee en idiomas extranjeros? Y si es así, ¿le parece necesario para apreciar mejor la obra en su lengua original, o entiende que las traducciones salvan esa distancia?

-Leo en inglés, en italiano y en francés. Siempre que mis limitaciones lo permitan, trato de leer en la lengua original. Hay algo del sonido, del hueso único que tiene cada lengua, que lo hace irrepetible. La traducción es una creación. Creo que cuando un libro es traducido, el traductor se vuelve también autor. 

-Por último, si es imposible ser escritor sin ser primero lector, ¿qué libro siente que la convirtió a usted en escritora?

-Sería imposible elegir uno. Sospecho que puede haber sido Huckleberry Finn. Pero quién sabe.